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Evelio Rosero y Pedro Badran llegan puntualmente al auditorio de Uniandinos.
Mientras esperan en silencio frente a la audiencia, en ambos se puede notar una
comodidad sorprendente. Amigos desde antes de que ninguno obtuviera la fama que
hoy los acompaiia, no necesitan tranzar muchas miradas para para fijar los roles que
les habran de corresponder en uno de los conversatorios mas enriquecedores que se
han presentado en “Lecturas compartidas”. Tan solo con su presencia Pedro, franco y
bromista, y Evelio, algo mas introspectivo pero también muy sincero, nos recuerdan
que el respeto por la palabra es lo que ensefia a disentir. Como quienes no separan la
vida de la escritura, los invitados se introducen en temas literarios mientras hablan de
la época en que Badran traté6 infructuosamente de instruir a Rosero en el francés. Asi,
en ellos se insinua la seguridad que caracteriza a los que gozan de una auténtica
sensibilidad literaria. A otros corresponde la afectacién de las “almas intelectuales”;
juntos, ellos son dicha, experiencia y, sobre todo, generosidad.

Al inicio del conversatorio, Badran, ganador del Premio Nacional de Novela
Breve por El dia de la mudanza(2000), alude al interés de Rosero por la violencia y
por los textos dirigidos a jovenes y adolescentes que lo llevé a incursionar en la
dramaturgia. “Yo no soy dramaturgo. Publiqué una comedia para nifios. Fue un regalo
para unos vecinos, unos amigos que tuve en Chia”, responde Rosero. Sostiene ademas
que en tanto que el cuento fue para él un género de formacion, dada su exigencia
técnica, y la novela un “campo libre” para la experimentacion, la escritura de obras de
teatro ocup6 un lugar fundamental en su proceso de profesionalizaciéon como escritor.
A su juicio, aquello fue lo que le dio licencia para alejarse de las cadenas ideologicas
que atan la imaginacion de los adultos al gran teatro del mundo.

Sin embargo, los pocos textos infantiles de su autoria —entre los que se
cuentan El aprendiz de mago y otros cuentos de miedo (1992) y Ahi estan pintados
(1998) — fueron precedidos por otros titulos esenciales en su proceso de
maduracion. Mateo solo (1984) y la trilogia Juliana los mira (1986), novelas
fundamentalmente imaginativas en las que ya se notaba una singular sensacion de
encierro, forjaron el tono kafkiano que caracteriza su escritura. No obstante, tras el
gozoso intermedio que demarco la creacion de relatos infantiles, se acentu6 poco a
poco la intervencion de espacios y eventos reales. Aquello se evidencia con eficacia en
la novela Los almuerzos (2001), que se basd en su fascinaciéon por la mendicidad en
Colombia. De ese modo, formas y contenidos que ponian en primer plano la
irremediable cotidianidad colombiana forjaron gradualmente la voz que le valié a Los
ejércitos (2006) el prestigioso Premio de Novela Tousquets.

Con todo, cuando se indaga con Rosero por su relaciéon con la escritura, lo
ultimo que menciona son los premios que ha recibido. El autor prefiere hablar
primero de las anécdotas de amigos que le dieron inspiraciéon para algunos de sus
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escritos, o de las escenas conmovedoras que presencid en los alrededores los muchos
vecindarios que habité a lo largo de los afios y que, también, han sido el germen de su
creacion. Es asi como con su impasibilidad caracteristica nos cuenta de la dificil vida
que debio llevar en Paris, y de la amabilidad con que la editora Carmen Barcells lo
acogio, al poco tiempo, en Barcelona. Los premios, nos dan a entender Rosero y
Baldran, son mas bien un mal necesario que atraviesa la vida de todo escritor
profesional, aunque en algunos pocos casos asciendan al nivel de un incidente
afortunado.

En consonancia, con La carroza de Bolivar (2012) Rosero evidencia que las
motivaciones para la buena escritura distan de cualquier forma de interés particular.
“De nifio a mi me desconcertaba como hablaban en Pasto de un Bolivar distinto al que
estudidbamos en clase”, dice Rosero. Entonces nos enteramos de que, como lo dan a
notar los trabajos del historiador José Rafael Safiudo (1872-1943), en su momento
Bolivar ordend el total exterminio de la raza pastusa. El rol del novelista, entonces,
trasciende el del hacedor de ornamentos y falacias por encargo o conveniencia;
requiere la cercania del lector y con la realidad, y compromete, entre otras cosas, el
buen juicio ante la politica, la cultura y la historia mismas.

Hacia el final de la sesidn, a los invitados se les pregunta por la relacion de los
escritores con los editores. Badran responde con una broma mas acida que las que ya
ha brindado al publico: “La relaciéon que hay entre el editor y el escritor es la misma
que hay entre el cuchillo y el cuello”. Con ello nos enteramos de que La carroza de
Bolivar ha sufrido cambios fundamentales en su traduccion al francés por causas
politicas. Podriamos preguntarnos: ;en donde queda la voz del escritor? Pero
implicitamente Rosero y Badrdn nos responden con sonrisas socarronas, mientras
dan cuenta de otras réplicas, que en ese punto no es la voz del escritor sino la de la
obra la que prima. Y es que sin importar cuantas interpretaciones erroneas se
interpongan, no habra una obra verdadera que la curiosidad del lector no ampare
suficientemente pues, como dijo Dostoievski en su momento, es la belleza la que habra
de salvar al mundo.



