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Cuando	Cesário	Verde	hizo	que	le	dijeran	al	
médico	que	era,	no	el	señor	Verde,	empleado	de	
comercio,	sino	el	poeta	Cesário	Verde,	se	valió	de	
uno	de	esos	verbalismos	del	orgullo	inútil	que	

exudan	el	olor	de	la	vanidad.	Lo	que	siempre	fue,	
pobrecillo,	fue	el	señor	Verde,	empleado	de	

comercio.	El	poeta	nació	después	de	su	muerte,	
porque	fue	después	de	su	muerte	cuando	nació	la	

estimación	por	el	poeta.		
(Pessoa 9)	

 

“Tiene que haber algún tipo de neurosis en el genio. La suerte normal de los 
maestros es la incomprensión en vida”, afirmó Jerónimo Pizarro en la presentación 
sobre literatura portuguesa -¿o debería decir sobre Fernando Pessoa? ¿No son lo 
mismo?- que hizo para Lecturas Compartidas el pasado 10 de noviembre. En ella, este 
profesor de la Universidad de los Andes y experto a nivel mundial en la obra del 
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portugués discutió acerca del lugar que Pessoa ocupa en el presente y en la historia 
reciente de Portugal. Aunque no fue hasta casi treinta años después de su muerte que 
se lo consagró unánimemente como gran escritor nacional, hay quienes dicen que, en 
la actualidad, “tanto Pessoa ya marea”. Pizarro sostuvo que, a pesar de que esta figura 
se ha consolidado en el imaginario colectivo como piedra angular de la literatura y 
cultura de este país (no en vano está enterrado en el monasterio de los Jerónimos al 
lado de Vasco da Gama y de Luís de Camões), el análisis detenido de algunas facetas de 
la obra y biografía de este escritor suponen una serie de consideraciones que 
problematizan y cuestionan su lugar en el canon literario occidental. 

Sin demeritar el valor incontestable de la obra pessoana, la admiración 
extrema y el estudio minucioso de la misma conllevan un riesgo de solipsismo y de 
visión de túnel que desestiman la importancia de la intertextualidad y de la influencia 
que otros escritores ejercieron sobre el portugués. La conferencia de este académico 
se titulaba “El sentimiento de un occidental: de Cesário a Pessoa”, justamente porque 
pretendía rescatar algunos elementos menos conocidos sobre la obra de este último. 
La intervención giró en torno a la siguiente incógnita: ¿Qué de la obra de Pessoa lo 
hace una de las grandes voces de su siglo? Más que por las particularidades estilísticas 
o biográficas de la misma, esta pregunta de múltiples aristas se resuelve, para Pizarro, 
por lo que esta voz representa en tanto que testimonio de una época particular: no 
habla del “ser portugués”, sino que permite entrever un sentimiento compartido en la 
modernidad, una vivencia singular de las cosas que se sitúa en el contexto portugués 
de comienzos del siglo XX pero no se limita a él. Es en esta experiencia de lo moderno 
consignada en el lenguaje de la poesía donde él encuentra “el sentimiento de un 
occidental”. 

En particular, Pizarro consideró pertinente no discutir tanto acerca de qué es lo 
propiamente pessoano en Pessoa, sino hacer precisamente el ejercicio contrario: 
buscar cómo éste había enriquecido su mirada con las de otros grandes poetas 
portugueses, pues “la poesía es un mundo gigantesco”. Trajo a colación la fuerte 
conexión que tuvo Pessoa con otros poetas portugueses tales como Cesário Verde 
(1855-1886), Antero de Quental (1842-1891) y Camilo Pessanha (1867-1926). 
Algunas características de la producción literaria de cada uno pueden rastrearse en 
obras tan conocidas como “Tabaquería”, “Opiario” y El	libro	del	desasosiego.   

En breve, vale mencionar que más allá de las referencias directas a ellos que 
hace Pessoa con frecuencia1, estos autores comparten una serie de elementos poéticos 
																																																								
1	En	su	obra	cumbre,	El	libro	del	desasosiego,	afirma	Pessoa	que	“vivo	una	época	anterior	a	aquella	en	que	vivo;	disfruto	
de	sentirme	coevo	de	Cesário	Verde,	y	tengo	en	mí,	no	otros	versos	como	los	suyos,	sino	la	substancia	igual	a	la	de	los	
versos	que	fueron	suyos”	(62);	“la	pieza	que	pongo	en	el	paisaje	recordado	me	sale	hoy	de	los	versos	de	Verlaine	y	
Pessanha”	(177).	
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con él. Verde, representante de la poesía objetiva, ha sido comparado con Baudelaire. 
Uno de los temas más salientes en su obra es el de la ciudad moderna, donde la mirada 
del flâneur es lo más importante. Antero de Quental, por su lado, suele relacionarse 
con la poesía metafísica, dando gran importancia al en ritmo en el lenguaje y trayendo 
a la literatura portuguesa elementos de la tradición filosófica alemana y del 
romanticismo alemán. Finalmente, Camilo Pessanha, conocido como el padre del 
simbolismo, comparte con Pessoa el deslumbramiento ante la música de la poesía, así 
como la creación de imágenes ambiguas y turbias en la escritura. Todos estos 
elementos están presentes de una u otra manera en la obra de Pessoa. Jerónimo 
Pizarro enfatizaba así la importancia de pensar en la intertextualidad y en las 
particularidades de la producción y difusión cultural que rodeaban al poeta portugués.  

Por otra parte, debe mencionarse que desde un punto de vista tanto histórico 
como cultural Portugal se ha encontrado consistentemente al margen de la cultura 
occidental. Tanto en lo geopolítico como en lo sociocultural, Portugal fue durante la 
época de la conquista y la colonia el puerto donde ocurría el intercambio entre Oriente 
y Occidente, la bisagra real e imaginada entre las lejanas tierras exóticas (el Oriente al 
oriente del Oriente del que habla en “Opiario”) y el tedio extenuante de la vida en una 
ciudad como Lisboa.  

Que el título de la conferencia tome un verso prestado de un poema de Cesário 
Verde plantea de entrada una disyuntiva: ¿cómo una voz portuguesa, bien sea la de 
Verde o la de Pessoa, refleja el sentir occidental? En su artículo “Ficciones del sujeto 
moderno (un diálogo improbable entre Walter Benjamin y Fernando Pessoa)”, dice 
Julio Ramos que “el campo literario que inventó Pessoa bien puede ser ficticio, pero 
sus leyes no lo son. Sus heterónimos representan las posiciones, los gestos retóricos y 
los conceptos literarios claves de la poesía moderna europea de comienzos de siglo 
XX: posiciones ligadas, por ejemplo, al simbolismo, a la vanguardia, al emergente 
misticismo, al futurismo” (Ramos). De la poetización de esta experiencia, donde 
confluye lo biográfico y lo escritural, surge la importancia de Pessoa en la cultura 
occidental. 

En efecto, tanto en Tabaquería como en El libro del desasosiego, hay un cierto 
tipo de intención autobiográfica (Hart 511) a pesar de que no se puede hablar 
propiamente de una autobiografía: la voz poética (por no decir Pessoa, de Campos o 
Soares limitándonos así a la clasificación de sus heterónimos) se preocupa por 
explicar algo del mundo desde su experiencia personal, por proponer una visión que 
tiene que ver con él mismo y con el momento histórico en que vivió. Pero la 
experiencia de la modernidad en Pessoa es problemática en varios sentidos; primero, 
por su acogida mundial, ha sido asumida como la esencia representativa del “ser” 
portugués, lo cual genera una tendencia a deslegitimar otras voces del mismo país. 
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Segundo, por sus múltiples heterónimos, que actúan como fugas disociativas en la 
personalidad y por lo tanto en la forma de percibir el mundo que lo rodea. Tercero, 
porque tiene que ver con una sobreestimulación de los sentidos, con la exigencia 
vertiginosa del mundo industrial, poscolonial y urbano en el que él se siente agobiado 
y vencido por la vida. “En la vida de hoy, el mundo sólo pertenece a los estúpidos, a los 
insensibles y a los agitados. El derecho a vivir y a triunfar se conquista hoy con los 
mismos procedimientos con que se conquista el internamiento en un manicomio: la 
incapacidad de pensar, la amoralidad y la hiperexcitación” (Pessoa 6). 

Por medio de un lenguaje requintado, depurado, en la obra de Pessoa se 
percibe la despersonalización de la época industrial. El desasosiego es literario: no es 
de una persona sino de una ciudad, de una cultura, de lo que rodea a la persona. Es 
una forma de estar y vivir en un momento determinado. Es portugués porque está al 
margen de la cultura occidental, porque es el punto de contacto entre oriente y 
occidente: es una modernidad periférica, asincrónica, pero como bien lo dijo Pizarro, 
“la grandeza no es portuguesa sino absoluta”. 

A modo de conclusión, el siguiente planteamiento de Julio Ramos complementa 
muy bien la propuesta de Jerónimo Pizarro a la vez que resulta profundamente 
revelador: “Pessoa ficcionalizó las condiciones de institucionalización del sujeto 
literario moderno, produciendo una vasta cartografía de sus posibilidades 
enunciativas y sus estrategias de autorización. Y más: produjo el mapa de una 
dimensión subjetiva, articulada, digamos, por el drama del capital simbólico; 
dimensión afectiva –cruzada por amistades, alianzas, amores, antagonismos, odios– 
que la sociología tal vez nunca haya logrado explicar bien mediante su aproximación 
institucionalista a la literatura. Pessoa fue capaz de explorar las líneas de fuga de sus 
heterónimos, es decir, los deseos, las ilusiones de sus personas, además de ubicar sus 
posiciones en el enrejillado social del prestigio y el «capital simbólico» o cultural” 
(Ramos). 
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