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CHARLA SOBRE JULIO CORTAZAR
CON ALVARO CASTILLO GRANADA

Conferencista: Alvaro Castillo Granada
Moderador: Carlos Jaime Fajardo
Relator: Andrés Manrique

En el café de la sede de Uniandinos, Alvaro Castillo Granada se presenta sin
muchos protocolos. Su voz es potente y, sin embargo, delicada. Nos cuenta que estudio
literatura pero que no se gradud porque prefiri6 dedicarse a un oficio que incluso
entre personas de letras es considerado extrafio. Alvaro pertenece al hoy casi extinto
gremio de los libreros. Mientras se prepara para su conferencia sobre Julio Cortazar
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(1914-1985), transita los recovecos de sus lecturas con agilidad. Como buen
conversador sonrie al final de cada apunte que improvisa; asi, nos lleva por las
meditaciones propias de quien conoce tanto los libros como a si mismo. Nos habla con
naturalidad del contrapunto que hubo entre Jorge Luis Borges (1899-1986) y Cortazar
como quien describe una anécdota familiar, pero siempre con un singular respeto
hacia los autores.

En el auditorio, Alvaro es el mismo hombre risuefio del café. Bromea sobre su
calvicie y habla de su suefio juvenil de ser librero. En Enviado Especial, la libreria de
German Castro Caicedo, empezo a forjar ese ideal tras haber sido vetado ‘de por vida’
de la Libreria Nacional por haber intentado “liberar” una biografia del Che Guevara.
Fue entre aquellos anaqueles que se topdé con una misteriosa novela de la que, a la
época, no entendié nada: Rayuela(1963), de Julio Cortazar. Curioso y tenaz, Alvaro
profundizé con los afios en el trabajo del escritor argentino con tal cuidado que ha
sido merecedor de esta invitacion.
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Como lo hace notar Carlos Jaime Fajardo, moderador de la conferencia, las
biografias de Cortazar y de Alvaro cuentan con algunas similitudes. Explica Castillo
que, nacido en Bélgica, Cortazar aprendi6 primero el francés y luego el espafiol. Sin
embargo, su vida estuvo marcada por grandes dificultades econdmicas que lo alejaron
de una formacién académica ortodoxa y que lo obligaron a ser profesor de escuela a
pesar de que esa no era su mayor aspiracion; un rasgo que lo distancia de Borges, su
contemporaneo. Como Alvaro, Cortazar debié ser un autodidacta, y compensar sus
vacios metodolégicos con vastos esfuerzos que lo llevaron a gozar de un notable



espectro de erudicion pero, también, a sufrir constantes desavenencias con su
contexto. Quiza de esas discontinuidades haya surgido lo que el publico reconoce
como las diversas etapas en su escritura.

Al momento de la publicacién de su primera gran compilaciéon de cuentos,
Cortazar vivia el exilio. Era esta la época en que el peronismo rampante colindaba con
una de las crisis econdmicas mas grandes que debi6 soportar Argentina, de modo que
el joven escritor, que habia empezado a traducir del inglés y del francés, no tuvo mejor
opcion que desplazarse a Paris. Alli, llevd un estilo de vida que correspondia, en
palabras de Castillo, al de un estudiante pobre. Cortazar se dedic6 a ser empacador de
supermercado, un oficio que le permitié publicar Bestiario(1951), libro en el que
“Casa tomada” opera como un testimonio de la agreste atmdsfera que rodeaba a los
intelectuales argentinos. Sin embargo, su postura politica se modificé gradualmente al
punto que en un texto comoHistorias de cronopios y de famas (1962) se nota otra
forma de compromiso politico. Segun Castillo en dicho texto, ademas de las jerarquias
que tenian como centro a los “famas”, aquellos oportunistas que solo tenian efectos
negativos en la sociedad, eran retratados los “cronopios”, seres de singular
importancia en el universo ficcional ‘cortaziano’. Aquellos individuos timidos, curiosos
y dispuestos a desplegar su curiosidad representaban a los escritores. Tal gesto sirvié
de antesala a la novela mas conocida del argentino.




Un afio después publica Rayuela, una obra en la que se condensa el peso social
de su escritura. A diferencia de El libro de Manuel (1973), Rayuela cuenta con un
sentido politico que no se superpone al poético. En palabras de Castillo, Rayuela es
una novela hija de su tiempo. La idea del “prohibido prohibir”, de que la realidad esta
conformada por un conjunto plural de perspectivas, no s6lo se presenta como un
gesto irreverente y juvenil; ademas, marca una oposicion frontal a la vision lineal de la
historia propia del régimen.

En ese contexto, la imagen que Bestiario forjé en el mundo de la escritura da
también lugar al surgimiento del movimiento editorial que, mas adelante, habria de
visibilizar las iniciativas creativas de Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes, entre
otros: el “Boom” latinoamericano. Luego de que por la insistencia del editor y
traductor hispanoamericano Francisco Porrta Rayuela se publicara en Suramericana,
a lo largo del continente un nuevo grupo de escritores obtendria licencia para
conquistar el mercado editorial global. Nos referimos, entonces, a obras que como las
de Garcia Marquez, Fuentes, José Donoso y José Lezama Lima habrian de inundar los
anaqueles de las librerias a nivel mundial.

Como Cortazar, quien a pesar de crear libros para intelectuales maduros no
abandona un cierto sentido revolucionario, Alvaro se despide presentando su trabajo.
Entonces nos enteramos de que no solo es propietario de San Librario, una reconocida
libreria de textos usados de gran valor, sino que como autor ha sido merecedor del
primer lugar en el Concurso Iberoamericano de Cuento Julio Cortazar. Al final de su
conferencia, como buen librero, Castillo guia a los miembros de la audiencia para que
adquieran el libro de Cortazar que mejor les corresponde






