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“Nos	presentaron.	Le	dije	que	era	
profesor	en	la	Universidad	de	los	Andes	
en	Bogotá.	Aclaré	que	era	colombiano.	
Me	preguntó	de	un	modo	pensativo:		
—¿Qué	es	ser	colombiano?	
—No	sé	—le	respondí—.	Es	un	acto	de	fe.	
—Como	ser	noruega	—asintió.”	

 

Elías Eliades, diplomático y profesor chipriota radicado en Colombia hace cerca 
de diez años, habló en Lecturas compartidas sobre la amistad entre el escritor griego 
Nikos Kazantzakis (1883-1957) y el intelectual colombiano Jorge Zalamea (1905-
1969). La conversación, que originalmente iba a estar orientada hacia la influencia 
que la obra de Kazantzakis tuvo para el nadaísmo colombiano, terminó tomando un 
giro que hizo surgir una serie de preguntas y de cuestionamientos inusitados. Si bien 
éstos eran más generales, no por eso eran menos relevantes: ¿Qué significa ser griego, 
ser colombiano, noruego o chipriota? ¿cuáles son las múltiples maneras en que puede 
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existir un diálogo entre culturas disímiles y cuáles son los obstáculos que enriquecen 
u obstaculizan la comunicación? 

En efecto, pensar la relación entre dos intelectuales del siglo XX plantea una 
serie de temas que van más allá del contenido de sus obras o de sus particularidades 
biográficas: nos da pie para hablar no sólo de una cierta afinidad intelectual y quizás 
política entre dos personas, pues también nos permite comprender, aunque sea 
tangencialmente, las particularidades de una época, de un cierto estado de cosas en 
cuanto a la producción y circulación de conocimiento, a la vez que nos dice algo acerca 
del problema de la traducción y del logos occidental. La literatura incluye pero 
sobrepasa los textos literarios: incluye un aparato cultural mucho más amplio que, a 
pesar de no haber llegado a escalas globales en la época en que Kazantzakis y Zalamea 
establecieron un contacto predominantemente epistolar, permite ciertos intercambios 
a veces inusitados. 

Dice Matei Calinescu que, para finales del XIX y comienzos del XX, “la confianza 
en las benéficas posibilidades de la ciencia y la tecnología […], el culto a la razón y el 
ideal de libertad definido dentro del marco de un humanismo abstracto, además de la 
orientación hacia el pragmatismo y el culto de la acción y el éxito” (2003, p. 56) se 
establecen como marco del pensamiento occidental; sin embargo, en el momento en 
que estos pensadores comienzan a participar en la vida política y cultural, estos 
ideales han sufrido una crisis profunda. En Europa, a raíz de los cambios políticos, 
demográficos y sociales causados sobre todo por la Primera Guerra Mundial, hay un 
desencanto y cuestionamiento de las ideas de progreso, racionalismo e individuo, 
prácticamente las bases epistemológicas de Occidente. 

Por supuesto, el hecho de que los dos intelectuales que fueron objeto de la 
tertulia provengan de países no europeos, o al menos marginales en relación a otros 
países más desarrollados, hace necesario acercarse al asunto del pensamiento 
occidental con ciertas reservas. Sin embargo, no debemos olvidar que tanto la 
educación que recibieron como su estructura de pensamiento son 
predominantemente eurocéntricas. Aún más, puede hablarse realimente de un 
occidentalismo periférico en la medida en que sus obras corresponden a un discurso 
que se enuncia desde el pensamiento occidental pero que a la vez lo descentra y lo 
problematiza. En el caso de Zalamea, este asunto se asocia sobre todo al lugar del 
intelectual latinoamericano en tanto que perteneciente a la élite letrada, entendida en 
el sentido planteado por Ángel Rama1. 

																																																								
1	El	concepto	de	la	“ciudad	letrada”	de	Rama	ha	sido	y	es	todavía	una	de	las	herramientas	teóricas	

más	importantes	para	comprender	la	manera	en	que	las	estructuras	coloniales	se	han	asentado	y	perdurado	
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Tanto el uno como el otro participaron activamente en la vida política de sus 
respectivos países y fueron condenados al exilio por diferencias ideológicas con los 
gobiernos de los mismos. Grecia, tras la caída del imperio otomán, vivía una época de 
convulsión política y social; no era diferente para Colombia, donde las luchas 
bipartidistas, el fraude electoral y la violencia iban escalando. Escribe Kazantzakis a 
Zalamea en 1956: “Recibirá usted el drama Cristo	 recrucificado que ha sido 
representado con deslumbrante éxito en Atenas; ha dado ocasión a todo un pueblo 
oprimido y hambreado para manifestarse contra el fascismo y la explotación 
capitalista”.  A pesar de que la denuncia social es un tema recurrente en sus escritos, 
sus obras van más allá de lo panfletario o de la sátira política; se rigen por un concepto 
humanista de la libertad y de la existencia. Durante la conferencia, dijo el chipriota 
que en una ocasión respondió Zalamea ante una crítica: “a mi consciencia no la calla 
nadie”. Ante todo, sostenía Elíades, se trata de escritores, maestros de la letra, y no de 
simples activistas. Zalamea presenta, en muchas de sus obras, una visión crítica frente 
al pasado inmediato, frente a la esterilidad de la tradición, vehiculada magistralmente 
por su uso innovador del lenguaje (Jaramillo, 2000, p.  588). Por otra parte, no es de 
sorprenderse que Kazantzakis, quien por cierto perdió por un voto el premio Nobel 
ante Albert Camus, sea equiparado con este pensador existencialista:  

Para	 Camus	 y	 Kazantzakis,	 la	 resistencia	 se	 dirige	 contra	 la	 condición	
humana,	 vulnerable	 a	 las	 fuerzas	 negativas	 que	 la	 circundan:	 el	
fanatismo,	 la	 institucionalización	 de	 la	 religiosidad,	 la	 irracionalidad	
homicida,	 la	 injusticia,	 el	 resentimiento,	 la	 mentira,	 la	 retórica.	 Como	
artistas	no	 sólo	 entretienen,	 también	 exigen	una	actitud	de	quienes	 leen	
sus	 obras.	 El	 arte	 desafía,	 no	 adormece	 en	 esa	 pausa	 intemporal	 que	
genera	 la	 capacidad	 de	 asombro.	 El	 estilo	 así	 entendido	 se	 convierte	 en	
signo	de	auténtica	rebelión.	La	obra	de	arte	se	instala	como	asidero	frente	
a	un	universo	que	se	fragmenta	a	diario,	primero	en	el	lenguaje	y	luego	en	
el	entorno.	Fijar	este	universo,	a	fin	de	mantener	libre	la	conciencia,	es	la	
oportunidad	única	de	conservarla	 íntegra	y	de	 forjar	en	ella	 la	aventura	
de	la	vida.	(Pérez	y	Améstica).	

																																																																																																																																																																									
en	Latinoamérica,	tanto	en	lo	físico	(arquitectura,	urbanismo,	etc.)	como	en	lo	simbólico	(instituciones,	
imaginarios,	jerarquías	sociales,	etc.).	Pensar	la	vida	en	Hispanoamérica	como	organizada	alrededor	de	una	
ciudad	letrada	nos	permite	atisbar	la	relación	entre	la	realidad	social	y	el	discurso	político	
predominantemente	letrado	que	hasta	la	actualidad	se	mantiene	vigente.	Sin	duda,	uno	de	los	aportes	
fundamentales	de	este	concepto	es	que	plantea	una	comprensión	de	esta	relación	a	partir	de	un	principio	
de	inclusión-exclusión,	asentado	sobre	la	base	de	un	centro	letrado	hegemónico	que	mantiene	su	poder	
rechazando	otros	discursos	como	subalternos.	
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La amistad imborrable, estrecha y entrañable entre los dos pensadores está 
marcada por la admiración y el cariño. Esto es evidente en los fragmentos que publicó 
Zalamea sobre su correspondencia con Kazantzakis, disponibles en la página web del 
Banco de la República. Sin embargo, también es importante considerar que esta 
amistad se dio a pesar de la barrera del lenguaje, pues ni el uno hablaba español ni el 
otro griego. Debían recurrir a otras lenguas, como el francés o el inglés, para 
mantenerse en contacto. Aun así, dice el colombiano, se trata de “una amistad que [lo] 
enorgullece sobremanera y que constituyó una permanente lección y un constante 
estímulo para [su] actividad literaria” (Zalamea, 1967). 

Para Elíades, las preocupaciones filosóficas de Kazantzakis son tan vigentes en 
la actualidad como lo fueron en su época. Él considera que éstas tocan profundamente 
lo que aún hoy es el problema central de nuestro tiempo: ¿cómo lidiar con el fracaso, 
cómo vivir como si se fuera eterno en el presente? ¿Cómo trascender? 

Así, lo fundamental a la hora de pensar en estos dos intelectuales estriba en dos 
asuntos: por un lado, en una preocupación humanista compartida, por la libertad y la 
justicia social, en una comprensión del oficio del escritor como aquel que debe 
“proclamar la movilización de todas las fuerzas luminosas que subsisten en nuestra 
época de transición e impeler al hombre a que supere en lo posible a la 
bestia."(Kazantzakis, Carta	 al	 Greco,	 citado por Pérez y Améstica). Por el otro lado, 
ambos coinciden en el hecho de que, más que ser filósofos, son maestros de la letra, 
creadores de universos poéticos a través de la palabra. Para los dos, la política 
funciona como forma de hacer realidad un sueño literario y la redención es posible a 
través de la experiencia poética que hace frente a las imposiciones del poder. La 
existencia de lo humano va más allá del contexto histórico y de un lenguaje en 
particular. Y si es así, ¿qué importa ser colombiano, noruego, griego o chipriota? 
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