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La	vida	es	irónica,	nada	te	reserva.		
Tu	nena	tan	p***	con	otro	se	acuesta.		

Te	muerde	un	gran	perro	se	infecta	la	herida.		
Motilan	tu	vida	pobre	porquería.		

Ya	aguantaste	esto	por	toda	una	vida.		
Recibe	el	consejo	de	un	gran	genocida:		

No	te	desanimes,	mátate...	
 (Mutantex, “Rodrigo d No Futuro”) 

	
Sin lugar a duda, si hay algo que enmarcó a las generaciones del final del siglo 

XX, como la mía, o la de mis primos, fue la violencia en las ciudades. Sin embargo, no 
fue la misma violencia que se vivió (o se vive) en ‘las veredas, el monte o la selva’. A las 
ciudades —en un país que lleva siglos de guerra e inestabilidad— llegan todos… 
Todas las razas, grupos civiles, soñadores, extraños, necesitados, hacendosos, 
despojados y casi todas las víctimas del conflicto armado; así como las tentaciones, las 
emociones descubiertas y las ideologías de vida. Los ciudadanos colombianos sufren, 
se la rebuscan y sobreviven como pueden con el otro en una selva (o en otro habitad) 
lleno de oportunidades, pero de cemento, con carros, motos, cables, oficinas, 
discotecas, armas, drogas, prostitución, negocios, parques y fuentes de agua...  
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Para ninguno de nosotros, que nacimos después de los años 80’s, es un secreto 
que la inequidad, la desigualdad social y el narcotráfico han aumentado 
proporcionalmente en todo el mundo hasta el día de hoy. Y que quienes logramos 
estudiar en un colegio privado, aquí (y en cualquier parte), somos una clase 
privilegiada sin garantías de una educación pública de calidad, cada vez más 
endeudada por subsistir y sin los derechos humanos fundamentales garantizados. No 
por ello, exentos de la responsabilidad social y de las consecuencias que trae el 
conocimiento —como le pasaba a Hamlet...  

En este país, y sobre todo en las urbes, a nuestras generaciones, el contexto nos 
enseñó que todo vale. El no futuro, la necesidad, la escasez y el individualismo, han 
sido la manera de sobrevivir a la realidad y son la consecuencia que permea la 
idiosincrasia, moldeando el (in)consciente individual y colectivo; son el resultado de 
siglos de violencias indiscriminadas e inefables, que deben ser sanadas para que haya 
reconciliación, pero, que, hasta el momento, solo han encontrado un espacio en la 
ficción, las artes, la literatura, el teatro, el cine, la televisión, etc...  

Por estos motivos, ha sido importante y enriquecedor haber dialogado —así mi 
voz hubiera sido la de otros— con un autor que leí por primera vez en el colegio, a los 
trece años, y que marcaría, junto a otros como L. Fernando Vallejo o el poeta y director 
de cine Víctor Gaviria, el tema de la violencia, el narcotráfico y la ciudad en la 
literatura contemporánea.  

En conversación con el también escritor y colega Sergio Ocampo Madrid, Jorge 
Franco, reconocido por novelas como Mala	 noche, Paraíso	 Travel o Rosario	 Tijeras, 
entre otras, compartieron esta sesión de Lecturas Compartidas haciendo un periplo 
sobre la obra de este reconocido autor paisa. Como punto de partida, Ocampo Madrid 
resaltó una temática que, para él, empieza desde Mala	noche	(1997), la primera novela 
de Franco, y que se va a desarrollar posteriormente en tres novelas de éxito 
incuestionable, “como una intención de seguir develando el tema paisa”, pero, esta 
vez, en una distopía urbana, en una Medellín de No	futuro.	 

Aunque Franco nunca se había propuesto esta idea, la verdadera consciencia 
sobre estos temas en su escritura viene después de Mala noche, ya que, como él señala, 
decide “experimentar con el género de la novela y crea un mundo nocturno, donde hay 
algo que ocultar e investigar, siendo un preámbulo de su Medellín literario”. Es así que 
gracias a esta incursión en la novela hace un trabajo de evaluación y reflexión sobre el 
sentimiento juvenil paisa y su alrededor; pensando sobre lo que observaba, leía y 
comía; sobre la geografía y sobre la arquitectura, “que buscaba civilizar y aislar por las 
montañas”, según él. Asimismo, “influenciado por el fervor y la tradición religiosa y la 
relación singular entre trabajo y dinero que caracteriza a los paisas”, estas fuerzas se 
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van a manifestar en su escritura y más concretamente en su siguiente novela, Rosario	
Tijeras	(1999). 

Rosario	 Tijeras	—dice	 Franco—	 fue	 una	 especie	 de	 confrontación	 entre	
Medellín	 y	 yo.	 Un	 ajuste	 de	 cuentas	 por	 crecer	 ahí	 sin	 importar	 las	
consecuencias	 y	 en	 donde,	 como	 un	 acto	 de	 vanidad,	 pude	 crear	 esa	
alegoría	de	una	mujer	bella	y	seductora	como	la	ciudad	del	narcotráfico.	
Empezó	como	un	estudio	técnico	de	décadas	religiosas	y	cómo	hoy	tienen	
una	 interpretación	muy	diferente	 en	 lo	popular:	 ritos,	 oraciones	 e	 ídolos	
religiosos	como	la	Virgen.	Después,	gracias	a	una	prima	que	es	psicóloga	y	
trabajamos	 juntos,	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 escuchar	 testimonios	 de	
muchas	niñas	sobre	 la	vida	en	 la	ciudad.	Ahí	 fue	cuando	pensé	que	tenía	
algo	para	contar,	otra	mirada	sobre	la	ciudad	y	comencé	la	construcción	
de	Rosario	Tijeras,	que	es	una	invención	sobre	la	memoria	y	la	percepción	
de	 los	 años	 80’s	 en	 Medellín,	 en	 una	 ficción	 que	 buscaba	 reunir	 las	
condiciones	 en	 el	 narcotráfico	 de	 la	 mujer,	 en	 un	 solo	 personaje.	 Es	 un	
examen	y	una	radiografía	que	 llena	vacíos	de	 la	ciudad	y	 la	crianza,	por	
haber	nacido	allí. 

 

La otra novela que sugiere Ocampo, El	mundo	de	afuera (2014) cuenta su autor, 
“es la historia que más ha cargado”. 

Sin la intención de ser distópica, para Franco, la novela es el relato de cómo se 
descompone una tradición fanático-religiosa y conservadora en una sociedad de 
tránsito hacia la modernización. Cuenta Franco que “cuando era niño, vivía al lado de 
un castillo que pertenecía a un señor muy pudiente y del cual contaban, tenía a la hija 
embalsamada en un cuarto”. Este regreso a la infancia, y el hecho de coincidir con ser 
padre, lo “hacen sentir una especie de compromiso, una nostalgia por ese Medellín de 
los años 70’s” en una época de cambios vertiginosos y en la que “debe retomar lo 
fantástico para poder contar y matizar los temas de violencia como el secuestro y 
asesinato de su vecino, y la criminalidad que vendrá en los 80`s”. 

Por último, y para hablar de su más reciente novela, El	 cielo	 a	 tiros	 (2018), 
“¿podría pensarse como un cierre de ciclo sobre estos temas?”, pregunta Madrid. Para 
responder, Franco parte de la muerte de Pablo Escobar, ya que, según sabemos, 
“partió la historia en dos”. La novela es un desencanto de la mirada antioqueña, en la 
que la mentalidad mafiosa y el dinero fácil se apropia de la gente a través de estados 
de violencia, corrupción e ilegalidad.  
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La	novela	es	un	cuestionamiento	hacia	la	percepción	del	narcotráfico	y	sus	
integrantes,	 de	 si	 la	 responsabilidad	 es	 del	 Estado	 o	 de	 la	 sociedad	 y	 de	
cómo	gracias	a	la	tradición	de	un	narcotraficante,	como	“Don	Berna”	—o	
“Popeye”—,	se	celebra	una	fiesta	como	la	alborada,	donde	se	enciende	el	
cielo	 a	 tiros	 y	 a	 pólvora,	 —o	 donde	 se	 venera	 más	 que	 a	 la	 hermana	
Laura—.	Hablar	de	la	sociedad	paisa	puede	producir	lo	más	sublime	o	lo	
más	 monstruoso:	 La	 conformación	 de	 la	 familia	 y	 la	 colonización	 del	
territorio	antioqueño,	en	donde	primero	se	levantaron	la	iglesia	y	la	zona	
de	 tolerancia;	 una	 sociedad	 de	 extremos	 en	 la	 que	 el	 matriarcado	 es	
machista	 y	 la	 plata	 se	 debe	 conseguir	 sea	 como	 sea;	 donde	 se	 ven	 las	
fisuras	sociales	y	del	ser	humano,	en	la	que	los	descendientes	de	los	narcos	
se	suicidan	o	buscan	borrar	su	historia	para	cambiar	de	vida...	Por	último,	
el	fenómeno	del	narcotráfico	se	presenta	como	una	multinacional	para	los	
pobres,	liderado	por	unas	élites	astutas	con	una	ética	vacilante,	una	moral	
gringa	y	un	sistema	de	castas.	Un	terreno	fértil,	porque	la	cultura	tiene	el	
derecho	de	contarse	a	sí	misma,	ojalá	no	solo	con	lo	que	se	conoce	ahora	
como	la	sicaresca	o	 la	narco-literatura,	pero	sí	 ir	viendo	qué	va	pasando	
para	ver	qué	ir	contando.	

Por otro lado, y a penas mencionando los temas de Paraíso Travel	 (2001)	 y	
Melodrama	(2006), en los que la migración paisa y los valores del discurso antioqueño 
nacionalista se entrecruzan con la generación de narcos y no de cafeteros, Lecturas 
Compartidas se enorgullece de esta exitosa sesión, en la que los asistentes 
preguntaron y compartieron sobre sus experiencias y perspectivas, hablando de 
temas que entrelazan a las generaciones de nuestro país, como el narcotráfico en la 
política, en los medios, sobre los traquetos “buenos y malos” y su similitud con la 
tradición italiana de los 20`s, entre otros temas que, entre copas de vino, despidieron 
la noche.  

Para concluir, espacios de lectura alternativos como este (LC) —o El Café 
Literario (ECL)—, y espacios narrativos, como la literatura, y el arte en general, han 
podido aproximar testimonios de lo que hasta ahora está ocurriendo en el plano de la 
Justicia Colombiana. Por ello, hablar y escuchar a un autor como Jorge Franco, nos 
muestra que el deterioro social, psicológico y tradicional que trae la guerra se debe 
narrar sin importar la 
década, generación o 
lugar. 
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