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“Los libros de Alicia no son libros para nifios; son los unicos libros en los que
nos convertimos en nifios” escribié Virginia Woolf. Diego Arboleda, profesor de la
Universidad de los Andes, experto en teatro, vino a Lecturas Compartidas a poner en
escena con pasion infantil la verdad de la afirmacion de Woolf. El académico
conmemoro los 150 afios -“Alicia sesquicentenaria” titulé la charla- en uno de los
“felices no cumpleafios” de Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carroll, el
pasado 11 de agosto -los cumplira oficialmente en noviembre de este afio.

;Qué es la literatura infantil? Para introducir la etiqueta y su compleja relaciéon
con Alicia, Arboleda comenz6 por rechazar el término desde una perspectiva moral y
didactica, con la que normalmente se asocia el término. Los problemas interpretativos
que ésta plantea los ilustro con el ejemplo clasico de la fabula de Esopo “El cuervo y la
jarra”: En ella un cuervo sediento encuentra agua en una jarra con una boca angosta,
por la que trata de beber sin éxito, ya que el nivel estaba muy bajo. De esta manera, el
cuervo recoge piedritas que paulatinamente introduce en la jarra, hasta subir el agua a
un nivel en el que logra beber. Arboleda pregunt6 cual era la moraleja de la fabula y
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una sefiora del publico respondié que con inteligencia -como la difundida en
Colombia enciclopedia de literatura infantil El mundo de los nifios dice- “poquito a
poco se llega lejos”. Un significado muy distinto nos planteé el académico cuando
expuso la interpretacion medieval de la fabula: en un contexto religioso mucho mas
estricto que el contemporaneo, el agua se leia como un simbolo de la tentacion y por lo
tanto del pecado, y la inteligencia como el medio de acometer el mismo. En ese
contexto diriamos que la leccidn de la fabula podria decir algo mas cercano a “al ceder
poquito a poco a la tentacion, se adentra en las profundidades del pecado”.

En esta misma linea plante6 lo problematico de lo que llamamos hoy en dia
“infantil”, pues el concepto como lo conocemos hoy, es muy joven en relacién a la
historia de la humanidad y es histéricamente contingente -la idea de un desarrollo
moral y ético, sus privilegios legales, el trato delicado de la sexualidad, la segregacion
escolar y la familiar desentendida de lo laboral, etc. Esto ha sido reflejado claramente
en la diferencia entre lo que es considerado hoy, ha dejado de ser o ha llegado a ser
valorado novedosamente literatura infantil. Lo que nos permite ver lo facil que se
difumina la linea con la que cambia de estatus.

Esta idea la ilustran bien varios ejemplos literarios como Los viajes de Gulliver
de Jonathan Swift, que hoy en dia se identifica mas -en adaptaciones- con la
“literatura infantil” que con una rabiosa satira politica. Pero que, paraddjicamente, en
la misma linea, las mismas técnicas de la literatura infantil se revierten en una
poderosa arma critica -pensemos inversamente en el ejemplo la Rebelion en la granja
de George Orwell y su uso estrictamente politico de la fabula. El complejo lenguaje de
lo “infantil”, el uso reiterado de herramientas literarias como la satira, el simbolo, la
inversion parddica, la fabula, entre otras, han hecho muchas veces de lo “infantil” el
meétodo ideal para hablar tangencialmente de lo que no se puede hablar. Este lenguaje
esta muy bien usado en Alicia.

A la luz de lo anterior, Arboleda sefialé que hablar de una “literatura infantil”
implica necesariamente hablar de una teoria de la recepcidn que se construye en unas
condiciones socio-econdmicas temporalmente determinadas. La era victoriana, en la
que se escribio y se publicé el libro, dio una tierra fértil para que se desarrollara la
llamada “literatura infantil”: la industrializacién estaba en pleno auge, los métodos de
produccion de libros ya estaban desarrollados al punto en era posible publicar
grandes tirajes, en diversos formatos para grandes masas; la ilustracién se
profesionalizo, lo que la volvié un complemento de la literatura; la burguesia emergio
en nucleos de familias pequeias en las que obedeciendo a las condiciones econémicas
ya no se tenian tantos hijos, pero al mismo tiempo el poder adquisitivo permitia
centrarse en ellos: educarlos mejor para que adquirieran mayores posiciones de
poder, comprarles juguetes, libros, etc. A la vez fue una época en la que se llevaron a
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cabo significativas reformas educativas: el acta de educaciéon en 1870 en la que se
estipulo la educacion elemental gratuita, la de 1880 en la que se promovio la inclusion
femenina, entre otras cosas.

Charles Lutwidge Dodgson, mejor conocido como Lewis Carroll (una
traduccion de sus dos nombres de inglés a latin, y una reversion de nuevo al inglés:
Lutwidge-Ludovicus-Lewis y Charles-Carolus-Carroll), fue el tercer hijo de una familia
conservadora y anglicana inglesa. Es reconocido por su trabajo como matematico,
logico, fotografo, diacono, conservador, defensor del imperio britanico y de las
jerarquias tradicionales. Pero sobre todo como el escritor de los libros de Alicia. De la
misma manera que muchos otros libros, Alicia dificilmente se ha podido desidentificar
de su autor y el mito del libro se ha construido en paralelo a él. Principalmente porque
Dodgson fue un eterno solterén, que gozaba de la compafiia de nifias, un hecho que se
ha interpretado como una sexualidad atrofiada que sublimé en su mas afamada
novela. Fue una de estas compaifiias, las que lo llevaron -sin duda- a la escritura de su
mas famosa novela: por medio de su amistad con Henry Liddell, el diacono del Christ
Church de Oxford -la universidad en la que daba clases de matematicas- el 4 de julio
de 1862 con su amigo Robinson Duckworth y las tres hijas de Liddell, navegé el
Tamesis de Oxford a Godstow. Dodgson, en funcién de no remar y entretener a Alice
Liddell, en palabras de su Diario: “narré el cuento de hadas de Las aventuras de Alicia
bajo tierra, el cual me comprometi a escribir para Alice”. Dodgson cumpliria su
promesa un par de afios después cuando le regalaria a Alice en noviembre de 1864 el
manuscrito que seria la primera version del libro que conocemos.

Ademads de las referencias literales a su nombre, la mencién en su diario, el
regalo del manuscrito, un acrdstico en un poema de la segunda parte (Alicia a través
del espejo) en el que se lee su nombre, personajes que se parecen a sus hermanas en la
primera version, entre otras, la lectura cuidadosa del libro dificilmente puede hacer
ojos ciegos a la reiterada referencia a Alice Liddell. Estos datos, como la desaparicion
de los diarios de Dodgson entre 1858-1862, las hojas arrancadas de algunos de los
sobrevivientes, su repentino e inexplicado quiebre con la familia Liddell en junio de
1863 -que muchos han especulado como una pedida de mano a Alice a sus once afios-
, su labor como fotégrafo y el archivo sobreviviente de fotos de nifios semidesnudos,
han construido -lo que la critica llama- “el mito de Carroll”. Por éste se entiende
interpretar su obra -en palabras de Arboleda- como “el suefio humedo de un
pedofilo” -sus efectos literarios se ven bien reflejados en que Nabokov llamara a
Carroll “el primer Humbert Humbert”, el enamorado de su Lolita . Si bien, como el
académico sefiald, estos juicios son, por un lado lecturas anacrénicas que no
reconocen el “culto victoriano de la nifiez”, en el que la desnudez infantil era
interpretada como una expresion de su inocencia -y del que Dodgson no fue el tnico



fotografo y relator. Por otro, el hecho que esta interpretaciéon esta basada en datos
ambiguos que también ha dado lugar a interpretaciones de una naturaleza
radicalmente distinta -por ejemplo, que estaba cortejando a la institutriz o a la
hermana mayor de los Liddell.

Para enlazar los problemas exegéticos de la novela de Carroll, Arboleda
finalmente se refirié a varios de los pasajes mas conocidos, siguiendo el hilo conductor
de una interpretacion de ella como un bildungsroman (novela de formacion), en la que
el personaje principal, al principio todavia una nifia, vive su iniciacién en la pubertad
que la lleva a traspasar el umbral de la adultez. Arboleda ilustré6 esta idea por medio
de los diversos juegos simbolicos que maneja la novela: al principio, luego de entrar
siguiendo al Conejo Blanco hasta el pais de las maravillas, Alicia se encuentra frente a
puertas cerradas para las que tiene que encontrar una llave. Sin embargo, al encontrar
una llave, puede abrir una puerta para que lleva a un camino para el que ella es
demasiado grande. Con eventos como este, Alicia se agranda y se achiquita a lo largo
del relato, siempre manifiesta la preocupacion por ser del tamafio adecuado para una
situacion precisa. Una idea que evoca los retos desconcertantes de crecer, las
dificultades, miedos y emociones de hacerlo, de adecuarse a un nuevo mundo en el
que comenzamos a encajar en algo y al mismo tiempo dejamos de caber, de
pertenecer a otro contexto.

Otro evento de la novela que evoca el debate interno en el que se enfrenta el
individuo mientras que crece, es el encuentro de Alicia con la Oruga. La Oruga por
principio evoca la metamorfosis, el cambio de naturaleza radical de la crisalida para
convertirse en mariposa. Con este personaje Alicia tiene un dialogo sobre la identidad,
con la abismal pregunta que le plantea “;Quién eres tu?”. Un dialogo en el que Alicia
reconoce uno de los problemas centrales de crecer, la dificultad de ser consciente de
si, de la propia identidad mientras se vive en continua transformacion. El encuentro
con el Gato de Cheshire que aparece y reaparece a su voluntad, se encamina un
didlogo similar, en este caso de manera mas precisa sobre la locura ligada al libre
albedrio y a la pregunta de “;qué camino debo tomar?”. La locura en este caso refiere a
la indecision, a la dificultad de decidir, y la falta de claridad de a donde y por qué ir. Se
ilustra el camino como metafora de la vida, en el que la locura -el constante recuerdo
de ir contra del orden establecido como por ejemplo con el Sombrero y la Liebre de
Marzo- cumple la funcién de afianzar y confrontar el camino que ella ya tiene claro y
en el que ha sido educada. Alicia asi aparece como un personaje plano que no se
transforma, que como en el primer capitulo, al ver la mermelada caida, la pone de
vuelta sobre la repisa. Esto se percibe a lo largo de todo el texto. Todos los personajes
critican la ortodoxia de Alicia y cuestionan su educacidon que ella reafirma, tiene un
comportamiento fastidiosamente bien educado que ella no cambia a lo largo de la



historia -fijado gestualmente de manera memorable en la pelicula de Disney, cuando
recita con las manos cruzadas al frente.

Adicionalmente, Arboleda se enfocd en ciertos capitulos del libro que tienen
una connotacion eroética. Por ejemplo cuando Alicia llega finalmente al jardin que ve y
no puede acceder en el primer capitulo. La llegada a este implica un cambio de
perspectiva que contrasta con el del inicio de la historia. El jardin flores rojas que se
veia a la distancia, una vez llega, Alicia se da cuenta que es pintado sobre las rosas
blancas. Arboleda lo referia como la entrada en la pubertad en la que llega la sangre la
menstruacion y tifie la inocencia -en el lenguaje de las flores, una convencion tipica de
la literatura victoriana, la rosa blanca era un simbolo de castidad y la roja de amor
apasionado. Lo erético como pulsiéon que distorsiona lo emocional, también esta
presente en la Liebre de Marzo, que deriva su nombre de la creencia popular que
establecia que las liebres entraban en celo durante este mes, de ahi el dicho inglés “tan
loco como una liebre de marzo”. La idea de maternidad, la desembocadura de lo
erotico, también aparece de una forma esperpéntica, en la que la inica madre de toda
narrativa, la Duquesa, tras gritarle “;Cerdo!” a su hijo y zarandearlo con brusquedad,
son atacados por una criada que los bombardea con platos, cacerolas y ollas. Alicia,
con intenciones de proteger al nifio, lo toma en brazos para darse cuenta que en lugar
de llorar gruile, es un cerdo que “Si hubiera crecido’ (...) ‘hubiera sido un nifio
terriblemente feo; sin embargo, creo que como cerdo me parece buenmozo’. Otro
pasaje que ha sido interpretado de esta manera es la madriguera del conejo que se
convierte en un tunel, que como un critico de los afios treintas sefial6 “es el mas
conocido simbolo del coito”.

Arboleda, por ultimo se refirié al juicio contra la Jota de Corazones a quien
acusan de haber robado las tartas de la Reina -los dos capitulos finales de la novela.
En éste Alicia enfrenta con su educacion y l6gica, ya crecida tanto en tamafio como en
confianza en si misma el sin sentido que todos los personajes fantasticos reunidos
reclaman y que ella contradice -por ejemplo el principio de la presuncion de
culpabilidad de la Reina: “jPrimero la sentencia -después la el veredicto!”. En este
contexto, Arboleda sefal6 el pasaje que considera mas oscuro de la novela: cuando el
Conejo Blanco, interrumpe el juicio para exponer una carta an6nima, que no tiene la
caligrafia de la Jota de Corazones a manera de evidencia.

El académico identifico al Conejo Blanco con Carroll, que como el mismo
Carroll en un articulo -“Alicia sobre el tablado”- lo caracterizé “por contraste” con
Alicia y su “juventud’, ‘audacia’, ‘vigor’, y “ligera direccién de proposito’, entiéndase
‘viejo’, ‘timido’, ‘débil’ y ‘nerviosamente irresoluto’”. Arboleda record¢ el tartamudeo
del que los estudiantes de Carroll se mofaban y que como Greville MacDonald -que
conocié a Dodgson en su infancia- rememord que “sélo desaparecia cuando estaba
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rodeado de nifios”. La carta andnima es la parodia de un poema de amor a otra Alice,
un poema que Carroll cambi6é y publicé en diferentes lugares con los titulos “Mi
fantasia” y “Desilusionado”. Este ultimo titulo del poema encaja perfectamente con la
“desilusion” Alicia ejecuta y la lleva del suefio del pais de las maravillas a la vigilia en
la que inicia el relato: “;Y ustedes a quién le importan?’ Dijo Alicia (que habia crecido a
su propio tamafo para ese momento). ‘{Ustedes no son mas que una baraja de cartas!
Al oir esto, la baraja volo en el aire y cayd sobre ella”.

El final de la historia revierte esta desilusion, este despertar, cuando la
hermana mayor oye el relato de Alicia y se la imagina como una mujer adulta que le
cuenta la historia del pais de las maravillas a sus nifios y que haciéndolo podra “sentir
con ellos sus simples tristezas, y encontrar placer en sus simples alegrias”. Una
inversion que quiza, incluso desde la interpretacion mas radical y oscura -“el suefio
humedo del pedoéfilo”- nos permita volver a una perspectiva distinta, indiferente a los
prejuicios implantados por las convenciones sociales. Una perspectiva que nos
permita volver a la nifiez, en la que como una extension légica de Carroll, podamos ver
lo ordinario -e incluso perverso- de forma extraordinaria.



