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“Marti es un icono de la coyuntura, un hito de sus incertidumbres, de la
relacidon entre América Latina y Estados Unidos”, con estas palabras, Carolina Alzate,
profesora de literatura de la Universidad de los Andes, rescat6 al final de la noche la
importancia de leer al cubano José Marti (1853-1895). Una hora y media antes, en la
noche del martes 12 de mayo entramos al saléon Séneca de Uniandinos, la inmensa
minoria de ocho personas a oir a Alzate -contrincantes del partido de Santa Fe-
Estudiantes de la Copa Libertadores que se jugaba a la misma hora. El motivo de la
reunion fue el aniversario de los 120 afios de muerte del paraddjico poeta cubano.
Para desarrollar su oximordénica mirada sobre el arte y la politica, asi como su
contrariada recepcion en el siglo XX y su latente vigencia con el restablecimiento de
las relaciones entre Estados Unidos y Cuba, Alzate se valié6 como hilo conductor del
verso: “Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche” —con el que titulé la conferencia.

La académica, para introducir a Marti, lo caracterizé haciendo una sintesis
entre dos poetas colombianos, José Asuncion Silva y Rafael Nufiez -haciendo hincapié
en que Marti, a diferencia de Nufiez, fue un poeta extraordinario como un Jorge Isaacs.
Por un lado, comparte con Silva su tiempo, el fin de siglo, es como él “modernista”



latinoamericano, desarrolla la idea del poeta marginado de los centros de poder, en
contraposicién a una sociedad en la que no engrana, que no le da una funcién social y
que se opone a su actividad creativa. Por el otro lado, incorpora la faceta de un Nufiez
o Isaacs, un poeta de mediados del siglo XIX, centrado en la politica, un poeta civil que
habla del colectivo al que pertenece, fundador de la idea de nacién y abanderado de la
identidad nacional. Esta primera presentacién, capta la tension de opuestos,
aparentemente contradictorios, que constituye el personaje de Marti.

A esto le afladié una breve cronologia de la vida del poeta, atravesada por su
incesante lucha por la independencia de Cuba, que inicio a los 18 afios y que lo llevo a
prision (1871); su primer exilio en Espafia como conmutaciéon de su pena; sus
estudios de derecho y filosofia; su regreso de incognito a Cuba para fundar el partido
revolucionario (1877-78); su deportacion a Estados Unidos y su vida como escritor de
prensa exiliado en varios periddicos latinoamericanos (1879-95); sus viajes por
América Latina y Estados Unidos en funciéon de un nuevo levantamiento cubano
(1893-94); hasta su muerte en la lucha de independencia de Cuba (1895).
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Alzate introdujo la recepcion de Marti en el siglo XX con imagenes de los
diferentes monumentos y estatuas que le han construido en Cuba, en ciudades como
Cienfuegos y La Habana. Con ellas, dio lugar a la recepcién de Marti como icono
castrista: el martir revolucionario decimonoénico que le dio lugar y que fue revindicado
por la revolucion comunista del siglo XX. Como su contracara, mostr6 una pintura en
la que Marti es retratado como un dandi en un salén de baile -clara ilustracién del
esteta, al estilo de sus contemporaneos Wilde, Casal, y Silva. A esta faceta, le agrego6 la
interpretaciéon -antindémica a la anterior- de Marti como icono del exiliado cubano del
siglo XIX, que en el siglo XX reforzara la del exiliado cubano en Estados Unidos, y que
encarnara el simbolo del fracaso de la revolucidn de izquierda.



Después del recorrido por la vida y la recepcion de Marti, Alzate entr6 en
detalle sobre ciertos fragmentos representativos de su obra, fragmentos que
evidencian la tension paraddjica y a la vez constitutiva de su vision del arte y la
politica. El primer texto que presenté fue la crénica “Oscar Wilde”, sobre la
conferencia “The English Renaissance” [“El renacimiento Inglés”] que el escritor
Irlandés dict6 en Nueva York y a la que Marti asisti6 en 1882. La crdnica, ademas de
ser posiblemente la primera aproximacién a Wilde en el mundo hispanoparlante, y de
haber sido escrita antes de que fuera un escritor consagrado, expresa una nocion
critica sobre el uso del lenguaje y de las influencias extranjeras en la literatura. Por
ejemplo, Marti dice que “las fronteras de nuestro espiritu son las de nuestro lenguaje”,
algo muy similar a lo que dira uno de los fildsofos del lenguaje mas influyentes del
siglo XX varias décadas despuésl. Una nociéon que se separa de un purismo del
lenguaje -como contraejemplo Alzate cité el lema de la RAE, que “limpia, fija y da
esplendor” y a su contemporaneo colombiano, Miguel Antonio Caro -, en la que la
alteridad, lo extranjero, lo otro, lejos de contaminar y pervertir la naturaleza de una
lengua, enriquece y ensancha los horizontes de la misma. De manera similar, el
escritor cubano habla de la influencia de la literatura extranjera, pues “conocer
diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la tirania de algunas de ellas”.
Todo lo anterior es aun mas significativo, si se entiende en perspectiva la relacion
antindbmica que tiene, por ejemplo, con la recepciéon de Marti como icono de la
revoluciodn castrista y lo que esta institucion llegé a representar.

Pues es la misma idea de libertad del pensamiento y del lenguaje que Marti
admiré en Wilde y su conferencia sobre los prerrafaelitas, la que la revoluciéon cubana
censuraria en los setentas —en la llamada “década negra” - y a la que la siguiente cita

! Comparese el siguiente aforismo del Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein:
“Los limites del lenguaje significan los limites de mi mundo” (5.62)
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de él le aplicaria: “Tenian [los beneméritos prerrafaelitas / las juventudes cubanas] lo
que los ingleses [/ los “revolucionarios cubanos”] no perdonan jamdas que se tenga:
juventud, poder y entusiasmo”. Un entusiasmo que es claro en la idea de la libertad del
lenguaje y la literatura de Marti, y que estaria en abierta contradiccidn con la censura
literaria ejercida durante los setentas por la institucionalizada revolucién cubana, que
promovia exclusivamente un realismo socialista -paternalista, desprovisto de critica,
sin experimentacion, una literatura didactica, ortodoxa de acuerdo a los principios del
partido. El valor critico y actual de la crénica se agudiza -Alzate sefial6o- cuando
ademas se concibe la persecucion de homosexuales por parte del régimen castrista,
contrapuesta al interés de Marti en la homoerotica integridad del estrafalario dandi
irlandés, que lo llevo a exclamar: “iVed A Oscar Wilde! No viste como todos vestimos,
sino de singular manera (...) Brilla en el rostro del poeta joven honrada nobleza (...)
Tiene respeto a la alteza de sus miras, e impone con ellas el respeto de si”. Valga la
pena recordar que Wilde, a partir de 1895 -el afio de la muerte de Marti- seria
encarcelado durante dos afios por “ofensas homosexuales”, para caer en la ruina
econdmica, vivir de la caridad de sus amistades, exiliarse y morir en Paris en 1900.

Otro de los textos comentados por Alzate fue “Nuestra América”, tal vez el
ensayo politico mas emblematico del autor cubano. Este parte de la clara oposicién a
la América sajona, en el que el poeta manifiesta su preocupacion frente al
imperialismo estadounidense, que ya da visos de un gran hermano que lejos de darle
una mano y luces a su hermano menor, pretende por el contrario abusar de €l y
explotarlo. Marti separa las dos américas como radicalmente distintas y hace un
llamado a la unién y al fortalecimiento de Latinoamérica, a la que ve aldeana y
provincial, fracturada y descompuesta por los oOrdenes todavia coloniales. Una
Latinoamérica que ignora los “gigantes que llevan siete leguas en las botas” y que en
cualquier momento podrian ponerle la bota encima. Asimismo, la académica sefial6 la
lectura novedosa de Marti, que tendria apogeo en el siglo XX, de una critica a las
nociones de civilizacién y barbarie como herramientas de colonizacién y poder. Dice
Marti en “Nuestra América”: “No hay batalla entre la civilizacion y la barbarie, sino
entre la falsa erudicion y la naturaleza”; una idea que también esta latente y
desarrollada de manera mas elocuente en el candente debate que Marti sostuvo con
Domingo Faustino Sarmiento en el La Nacién de Buenos Aires: “pretexto de que la
civilizacion, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre
europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la
barbarie, que es el nombre de los que desean la tierra ajena dan al estado actual de
todo hombre que no es de Europa o de la América europea”. Alzate mostr6 la
consonancia entre estas ideas, a manera de antecedentes de los estudios poscoloniales
contemporaneos, como los desarrollados por Homi K. Bhabha.



La académica retomo el titulo de su presentacion “Dos patrias tengo yo: Cuba y
la noche” para cerrar la charla. Para interpretar el verso, se la vali6 de los poemas
“Hierro” y “Canto de otofio”, tomados del poemario Versos libres (1882), en el que el
poeta es atraido por “oscuras tardes” y la patria aparece como “dilatada sombra”. En
los dos poemas la noche y la patria son asociadas de manera ambivalente, por un lado
exponen el pesimismo y el tormento de la soledad del poeta exiliado, que espera la
muerte; y por el otro el recuerdo calido de la familia, la afioranza de la fauna y la flora
cubana que habita en el recuerdo. Por ultimo, conecté los motivos de los poemas
anteriores con “Dos patrias” -el que le dio el titulo a la charla. En este poema, de
manera similar, la noche esta marcada otra vez por el insomnio, la muerte, el silencio,
en la ausencia de la otra patria, Cuba, la “viuda triste”, la patria feminizada del poeta
que es madre y esposa, su tierra ausente.

A partir de las preguntas del publico, Alzate reiter6 la importancia de Marti y
sus dos caras. Pues considera al autor y su obra una clave interpretativa para la
reconstruccion del nuevo tejido que se esta volviendo a formar en Cuba: tanto porque
ilumina la contradiccién de las interpretaciones del siglo XX, como los antecedentes de
su problematica. E igualmente, para bien y para mal, los puntos ciegos de su momento
y los que habrian de porvenir: el paternalismo de la revolucion, la nocién que concibe
al hombre natural como bueno, inteligencia superior premiada del hombre letrado; la
persecucion de homosexuales en la revolucion cubana cuando a la vez Marti se
interes6 en Wilde; la libertad en la literatura de Marti contrapuesta a la censura
literaria de los setentas por el régimen castrista y a promover unidimensionalmente
un realismo socialista; asi como apropiacion critica de lo extranjero, en lo que podia
valorar y a la vez rechazar. Como conclusion, de las continuas aporias de interpretar la
politica y la estética de Marti, de interpretar su obra y su recepcién, quedd clara la
respuesta a la pregunta retdrica que abre el poema “Dos patrias”: “;0 bien son una las
dos?”



