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Decidnos,	¿que	son	vuestros	pareceres?	
¿con	que	furia	venís	o	con	que	viento,		
pues	tan	menoscabados	de	poderes	
os	arrojáis	a	tanto	detrimento?	(…)	

Vosotros	no	debéis	ser	hombres	buenos.	
Y	andáis	a	saltar	bienes	ajenos:	

Las	caras	os	dio	Dios	de	pelos	llenas,	
y	de	maldad	tenéis	los	pechos	llenos:	

Trabaja,	trabaja,	gente	sin	freno,	
y	no	queráis	comer	sudor	ajeno.	

(Don Juan de Castellano,  
Elegía de Varones Ilustres de Indias) 

 
 
Ciento treinta años han pasado desde el natalicio de J. E. Rivera, noventa desde 

su fallecimiento y noventa y cuatro desde la publicación de su obra más famosa, 
cumbre de la literatura Nacional y Latinoamerciana, La	Vorágine. Por estos motivos, 
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además de una excusa para hablar sobre un texto fundamental de las letras 
colombianas, se llevó a cabo la sesión del mes de marzo en Lecturas Compartidas, 
gracias a una lectura actualizada y propositiva a cargo de la invitada emérita Erna Von 
Der Walde.  

Sin desacreditar los estudios tradicionales del texto de J.E. Rivera, pero sí 
criticando la manera en que los especialistas y los docentes suelen abordar este texto, 
la profesora Von der Walde propone leer La	Vorágine como un mapa literario de la 
expansión fronteriza agrícola y rural del siglo XX en Colombia (y Latinoamérica) por la 
explotación cauchera.  

Usualmente, y parafraseado a la invitada, “deberíamos dejar de leer, solamente, 
La	Vorágine como una ‘novela de la tierra’, hereditaria de La	María y las novelas de 
Fundación Nacional, encasillándola en una narrativa decimonónica que, 
indudablemente, es insuficiente para comprender la totalidad de esta obra, 
empezando por su estructura intertextual, polifónica y moderna”. Así, pues, y 
haciendo una comparación con El	corazón	de	las	tinieblas –un texto distintivo del siglo 
XX-, La	Vorágine replantea la dicotomía entre Civilización o Barbarie que se enmarca 
en la empresa imperialista y la actualiza, en el territorio colombiano, dentro de la 
empresa capitalista de principios de siglo como Civilización y Barbarie. En esta 
medida, una de las propuestas de Von der Walde es invertir la geografía y por lo tanto 
el punto de vista histórico, según el cual el hombre civilizado no es el único mal, como 
escribió Conrad, sino, que, al escribirse en la misma selva, la civilización se convierte 
en violenta y bárbara.   

En este punto hacen eco las crónicas de indias, pero en especial el texto de Don 
Juan de Castellanos, “Elogía	 de	 Varones	 Ilustres	 de	 Indias”, en el que se evidencia la 
maquinaria colonial en la conquista de los llanos orientales como una de las más 
inimaginadas, sádicas, sangrientas, desastrosas y obstinadas epopeyas que se vivieron 
en nuestro territorio. Siguiendo esa tradición, en La	Vorágine, el infierno que puede 
representar la selva y el estar en ella, se desplaza hacia los sistemas de producción 
tradicionales heredados del territorio (como la agricultura, la ganadería y la 
artesanía) y a los civilizados (o advenedizos) como la industria cauchera.  

Por esta razón, el libro de cuentas (de cuentos), en el que se escribe el relato, 
determina una estructura intertextual que habla de personajes, relatos orales y 
hechos históricos sobre el sistema del caucho amazónico, registra lugares de 
extracción y según Von der Walde, crea una arquitectura de explotación cauchera en 
Colombia -y en América- a través de las expansiones fronterizas de producción 
agrícola y de lugares geográficos, como las cuencas de los ríos.  
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Así, por ejemplo, dice la invitada, para hablar de La	 Vorágine no estaría mal 
hacer un atlas, tener a la mano “mapas de tiempos, de ríos, de culturas y de 
producciones, ya que para comprender la inmensidad de la Selva, no alcanzaría el 
infierno de Dante, ni el paraíso de Bartolomé de las Casas”. No alcanzarían, porque 
para entender el ecosistema de los Llanos Orientales y la Selva Amazónica se necesita 
escribir desde allí, se necesita estar ahí, y, sino experimentar, aunque sea comprender 
la morfología de la zona, su ubicación geográfica y la historia geológica atrás de un 
ecosistema único en el mundo. Algo que ningún europeo podría haber imaginado sino 
a través de textos sagrados como la Biblia y bestiarios medievales.  

Después de la sangrienta evangelización del Pie de Cuesta boyacense y una 
parte del corazón de la Macarena (como cuenta Don Juan de Castellanos), la expansión 
nacional sería, en primera instancia, creada por los grandes terratenientes, dueños de 
hatos, esclavos, y criollos. En la narración de Cova, a diferencia de algunos textos 
decimonónicos, no se ocultan las relaciones sociales de producción y, tal vez 
indignado porque en Colombia no se llevara ningún registro serio de las barbaridades 
de la explotación cauchera, Rivera entreteje lo que será otra instancia de la expansión 
nacional y se trasladará del sistema finquero y ganadero hacia el del caucho y la 
guerra.  

Para von der Walde, J.E. Rivera crea una obra influenciado, tal vez, por las 
vanguardias latinoamericanas, y retrata la voz del criollo como una voz y un punto de 
vista infijable. Es la voz del explotador y del explotado, es, tal y como lo demostraron 
los descendientes de las nativas Malintzin y Catalina, un puente para los extranjeros; 
un puente para la cultura occidental y en este caso, capitalista. Así, el autor denuncia, 
literariamente, los hechos históricos y articula narradores y voces polifónicas para 
sistematizar la producción y la explotación del caucho de principios de silgo XX en 
Latinoamérica. Muestra todas las transposiciones culturales modernas como la 
difuminación de fronteras, el establecimiento de lo público y lo privado, la mezcla de 
razas y las relaciones sociales según los sistemas de producción, tanto de los que se 
establecen, como de los que se desplazan  -como la destrucción de hatos, la quema de 
sistemas agrícolas tradicionales, la marroquinería artesanal (o sostenible) y la 
producción de plumas de ganso, entre otros-. Igualmente, las influencias contextuales 
como la poesía de Vallejo, el muralismo mexicano y la pérdida de Panamá, dicen 
algunos asistentes, permiten pensar en la historia de La	Vorágine casi que como un 
texto mitológico de la modernidad que hoy se sigue repitiendo con las Multinacionales 
y las paradojas actuales de la economía y la explotación del sistema capitalista.  

De esta manera, la profesora Erna von Der Walde plantea una hipótesis: ¿Qué 
tal si, en vez de una lectura de las categorías tradicionales de La	Vorágine, la leemos 
como una historia económica de lugares que buscan la exportación? Una lectura 
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complementaria, en la que el contexto histórico permea al autor y en la que un modelo 
como el de la explotación cauchera Amazónica, sin dejar de lado los componentes 
literarios, retrata parte de la memoria universal para hacer los pasados utilizables, 
para entender cómo se expande una frontera de producciones extractivas y 
reivindicar un mal certero para la humanidad  -una ambición profunda y violenta, 
“instauradas en el corazón de Cova”, y que hoy se siguen repitiendo bajo las mismas 
condiciones coloniales e imperiales.         

Finalmente, tanto la profesora Erna von der Walde, como los asistentes a 
Lecturas Compartidas, terminaron reflexionando sobre la vigencia del texto de Rivera 
y su recepción, siendo optimistas sobre las nuevas categorías de leer La	Vorágine	y 
refiriéndose, apresuradamente, a un texto, de origen huitoto, en el que se narra y se 
hace memoria, juiciosamente, sobre lo acontecido en el siglo XX en los Llanos 
Orientales y en las selvas amazónicas del Putumayo, cuando el hombre del hacha de 
hierro llegó a masacrar por ambición, una vez más, a los nativos del continente; esto, 
con el fin de dejar abierta la discusión sobre un mismo hecho, pero narrado desde otro 
punto de vista lingüístico y para una siguiente sesión de Lecturas Compartidas.   
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